- Из какого сорта муки выпекают небо?
- Иногда из второго, если к вечеру мельник умер.
- Этой ночью оно черней бородинского хлеба
     И усилия тысяч звёзд пропадают втуне.
- Ну и что, зато его можно ломать руками
     И лепить из него фигурки слонов, драконов
     До тех пор, пока долька луны в океан не канет,
     Грохоча, как полсотни гружёных товарных вагонов
     И исчезнет на горизонте в облаке пара.
- А потом?
- А потом ничего уже не случится.
     Понимаешь, планету давно одолела старость
     И теперь ей бы очень хотелось остановиться.
- Но ведь это конец.
- Скорее, это начало.
     Понимаешь, нас стало в последнее время много,
     А комплектов крыльев на складе осталось мало,
     И поэтому мы не можем поверить в Бога,
     И поэтому мы не можем поверить в силы,
     Что поднимут нас в сырой предрассветный воздух.
     На излёте ночь. Вот и время остановилось.
     Я домой пойду, хорошо? А то уже поздно.