Он ее поучает. Подбрасывает под ноги стекла осколки и говорит - иди. Жизнь, говорит, печальна (а ты думала? - смеется) то ли еще - впереди! Он за себя - сам. Холит свое одиночество. Какая любовь? Фиг вам! Ему ничего не хочется. Он поворачивается к ней спиной, но оглядывается через плечо: холодно ли ей одной? от слез ли не горячо? Он ее поучает... плетет паутину, тянет за ниточки, проверяя, насколько крепко увязла. Мир, говорит, полон кретинов - заточен под это и выточен и брак - конечная фаза. Поэтому у него нет выбора: он бракует всех изощренно. Придумывает псевдовыводы и так хочет быть прощенным, что обижает ее то словами, то - молчанием, а после злится отчаянно и все начинает сначала. Он ее поучает...Она иногда прощается и всегда - прощает. Ловит попутную звездочку и уезжает. И никогда не оглядывается, чтобы вдруг не вернуться, но звездочка делает круг вокруг лунного блюдца...Но однажды закончится не роман с продолженьем. Бросив кольца и ключики, не признав пораженья, она выйдет обученной вдоль по линии сердца. Он затянется тучами и не сможет согреться.