Почтальон носил почту уже лет сто, может, и все двести.
Отправителей было шесть миллиардов, адресатов – вообще не счесть.
Он ходил по всем закоулкам этой многострадальной планеты,
Иногда целым странам принося в конвертах зиму или лето.
В кармане у него сидел седой зверёк подсознания,
Вертел хохлатой головой и принюхивался в ожидании –
Плохая весть – кричал неприятно и резко, как помойный тигр,
Хорошая – издавал звуки, из которых рождался новый мир
Один мой друг – он начал блевать кусками собственной печени,
Когда почтальон пришёл к нему с конвертом ближе к вечеру.
Все потом сокрушались – молодой, а уже цирроз,
Но я знаю – всё дело в письме, которое он принёс.
А ещё один чудак так и не вышел из стадии наркомана,
Когда злой с похмелья почтальон прислал ему телеграмму.
Всё понимаю, с бодуна тяжело куда-то идти,
Но это же его работа, мог бы встать и предупредить!
Ну да ладно… Зато моя соседка, миленькая девчушка
Ранним утром нашла ключ от Страны Чудес под подушкой.
Её звали Алиса, конечно, и было в ней много доброй силы,
Теперь она растит двоих детей и владеет машиной и виллой.
После этого я призадумался над этой должностью – почтальон…
А вдруг он всего лишь проводник и не знает даже наших имён?
Ведь все мы – отправители, и в то же время - адресаты,
И получим в итоге то, что сами вложили в конверт когда-то.