Немыслимый Ильяс
стоит, на перила облокотясь.
Завидев несправедливость, рукой
оттолкнется и пригрозит: почту жильцов подожгли на кой?
Пристыдив злоумышленников, взоры горе
устремляет. Покинув парадную, во дворе
улыбнется ребенку кротко так, невзначай,
И проследует прочь, полы одежд своих волоча.
Есть у Ильяса жена,
спокойна, не напряжена.
Как воронье крыло ее кудри, она их берет
в руки. Бросает. Приоткрывает рот.
У Ильяса с женою есть пес.
А в далеких полях – никого, лишь шуршащий овес.