Чаю, чаю — и разговоров на кухне, чтобы спорить, и шуметь, и махать руками! Странное желание обуяло меня, хотя... Если взглянуть на книгу, лежащую возле чашки, не странное ничуть. Гадамер, "Истина и метод". Читать трудно и оторваться нет сил, разве для похода в интернет и в лес за грибами — все другие развлечения не в счёт.

Достаю вторую чашку. Кому? Гадамеру. Охота поболтать с ним, обсудить совпадения и несовпадения взглядов на искусство. Он, как назло, умер, я не говорю по-немецки, но на то она и герменевтика, чтобы пересекать людей.

Чай сладкий. Я люблю класть три полных ложки, у каждого свой вкус. На всякий случай отодвигаю книгу. Пролистываю здравый смысл, эстетические переживания, аллегории и символы. Вкус! Понятие вкуса. Как раз к чаю. Тут-то я Гадамера и перебью, протяну ему чашку. Расскажу, на какие мысли книга меня натолкнула, а потом он мне наверняка ответит. Достаю праздничное печенье, атмосфера соблюдена.

Постой, Гадамер. Вот ты говоришь, произведение искусства для того, чтобы нравиться, должно одновременно представлять собой и нечто большее, нежели приятное для вкуса. Гадамер, да! Оставим в покое кантовские арабески и обои, посмотрим на то, что действительно нравится, что зажигает, наводит на мысль, веселит, обогащает, ознакомляет, радует, удивляет, даёт ощущение свободы, позволяет выплеснуть эмоции, ошеломляет. Это может быть кино, музыка, живопись, графика, литература, научное исследование, та же прогулка в лес и поход в интернет. Почему нет? Если мыслить прогулку и поход как перформанс, а научное исследование как школу умопостроений в рамках метода, то рассмотрим искусством и их. Чаю много, времени у тебя целая вечность, и у меня вечность, я тоже ведь умру.

Послушай, Гадамер, что тебе скажу. Стоп, ты же человек науки. Тогда буду говорить не от своего имени, а "мы", как у вас в науке принято, хотя мне всегда казалось это странным, будто не отдельный человек мысли озвучивает, а целый консилиум. Ну что ж, традиция есть традиция.

Итак, возьмем некое Произведение. Что мы видим? Ладно, не к чаю кроссворды загадывать, выскажем напрямую мысли, пришедшие в наши головы тёмными бессонными ночами, когда таращились мы на потолок и думали, думали об искусстве... Нам определенно симпатична традиция называть себя на "Вы", надо будет привнести её в быт.

Гадамер, по нашим размышлениям любое Произведение состоит из трёх частей. Нет, не частей — ипостасей. Нет, не состоит — имеет. Произведение имеет три ипостаси. Композиция, образ, фактура. Как водится, три ипостаси дают триединство. С одной стороны, композицию можно отделить от фактуры и образа, а с другой — чёткого разделения не существует. Похоже на водную границу океанов: вроде она и есть — и солёность в каждом океане своя, и химия; однако пальцем не ткнёшь.

Определимся. Не совпадём с традиционными определениями, за чаем можно и не совпасть. Вне кухни определяйтесь кому как привычнее, а тут уж мы по-свойски обозначим.

Композиция. Взаимное расположение частей. Ритм и рифма, сочетание форм, статика, динамика, вход, кульминация, завершение. То есть, скажем прямо, формализм.

Образ. Сама природа образа не даёт легко определить себя в понятиях. Ну и не будем определять, мы же на кухне, а не в научном трактате. Мы образно и поясним. Представим ёжика в тумане, опишем его словами. Грустный, трогательный, смиренный, симпатичный, отстранённый, потерянный. А теперь — реактивный лайнер. Уууууууууу!!! Никаких слов не надо, достаточно раскинуть руки и изобразить скорость полета. Похоже? Похоже. Считаем образы проясненными. Ох, Гадамер, с ёжиком-то ты не знаком. Трудно как с этими иностранцами.

Фактура. Сделанность. Ворд злится, предлагает заменить на "деланность", а напрасно. Есть в русском языке такое слово, и на "деланность", то есть "ненастоящесть", оно совсем не похоже. Вот слова "ненастоящесть" точно нет. Ничего, мы его придумаем, чтобы текст пофактуристее вышел. "Сделанность" можно заменить на "качество", но "качество" двусмысленно, оно подразумевает оценку, нам же усреднённых оценок не надо. Потому что каждое Произведение индивидуально и требует особой фактуры. Если попросить профессионального живописца нарисовать нечто в духе примитивизма, он наврёт. Всем умением своим, всем профессионализмом наврёт и оконфузится. Не будем мы оценивать фактуру, будем подразумевать, что она - проявление индивидуальности исполнения.

Ну и сиюминутность. Момент жизни автора, нахождение его в конкретном периоде творчества, и ещё мгновеннее — в настроении. Другая сторона сиюминутности — предопределённость, позиционирование в истории, в текущем стиле, в авангарде, арьергарде, вне школ. Тут прячется ответ на вопрос, почему выбраны именно такие композиция, образ и фактура. Вот как: и предопределённость, и сиюминутность. Очень похоже на судьбу и свободу воли, так ведь, Гадамер? Зальём философию чаем.

Разделив Произведение на части, соберём его заново, вспомним про несуществующую границу меж океанов. Не бывает композиции без образа и фактуры, и наоборот, и ещё раз наоборот — ведь три же ипостаси. Если мы начинаем пренебрегать, например, композицией, делаем явные ляпы, тут же бледнеет образ, никакая фактура не спасает. Если продуманную композицию нехорошо воплотить, неряшливо или чересчур прилизанно — она не работает, и образ не покоряет сердца. Если слова не несут смысла и чувств, то самая великолепная сделанность оказывается зрителям неинтересной. Вот такая триада, прямо как объём, давление и температура. Это мы ещё из физики помним. Жизнь едина! А будет кто спорить — пусть чаёвничает без чашки, воды, сахара и заварки. Вернём угощение обратно, если сумеет нам дать понятие вкусного китайского чая совершенно абстрактно и без ссылок на аналоги.

Нет, хватит себе выкать. Ведь не серьёзный труд пишу, а сижу на кухне с книгой, листаю, читаю, размышляю, сладкий чай пью из фарфоровой чашки, крепкий, китайский. Угощаю собеседника. А грибами не угощаю, не люблю я грибов, только в лес люблю за ними ходить. В лесу грибы, деревья, птицы, воздух, вода, трава объединились в целое, лес представляет нечто большее, нежели только приятное для вкуса. Лес не хочется анализировать. Он живёт, он един и гармоничен как идеальное Произведение. И никакого метода для понимания этой истины — не нужно. Гадамер, да?