Хотя мир велик, надёжного знания о нём не добудешь. Мир и наше знание о нём — всё равно что лезвие меча и рука: пока рука не дотрагивается до меча, она себя не поранит.
"... как самый обычный бланк для заполнения в банке" наверное самое сильное из всего перечисленного, за жизнь спасибо вдвойне, признатся не любитель, но тут что-то есть, голосую.
Пропустите в мир, стаи волчьи! Уступите путь, своры гончие! Разойдись стена черной полночью - Или дай мне стать лютой сволочью... (Янка Д.)