здесь постоянно дует ветер. к одному ветру я привык, и мы, кажется подружились, но другой меня постоянно сбивает с ног. это такой детский ветер. он играет в песочницах летом и кидается снегом зимой. другой ветер, с которым я подружился, взрослый. я выхожу из дома и здороваюсь с ним. немногие здороваются с ветром, так что мне кажется, я у него на хорошем счету. есть ещё ветер, с которым я курю в туалете. я захожу, встаю ногами на унитаз и курю, а этот ветер уносит дым в вытяжку. с ним мы тоже, наверное, подружились. я ним не разговариваю, но он не делает мне всяких плохих вещей. просто уносит дым, и все. это город ветров, где я живу теперь. раньше я совсем не думал, что ветер может дуть постоянно. я выходил на улицу в том городе, где почти не было ветра, и дым моей сигареты просто шел вверх. и дым из труб в деревне рядом тоже просто шел вверх, как будто это столб, а не дым. помню, однажды я забрался глубоко в лес, и там почему-то остановился и замер. я прислушивался к звукам. хотел понять, где моя мама или мой брат. не помню. и вот, я постоял немного, а потом услышал шаги и пошел туда. сейчас я вспоминаю это и понимаю, что не было никаких завываний в ветвях деревьев, даже почти не было шума листвы. потому что не было ветра. в том городе, наверное, было плохо с кораблями, которые с парусами. в те времена, когда ещё были такие парусные штуки. может, поэтому где-то там изобрели паровой двигатель. однажды кто-то построил ветряную мельницу, и его засмеяли. конечно, иногда эта мельница работала, и тогда этот человек просто с ног сбивался, в попытках не упустить ветер. даже ночью просыпался, чтобы посмотреть, работает мельница или нет. все над ним смеялись. но он все равно любил свою мельницу. а потом умер. а мельница так и стояла и, может, так и стоит до сих пор. большая такая, мрачная. и всегда по другую сторону озера, как будто это мираж, а не большая мрачная мельница. я не помню, как и зачем мы оттуда уехали. просто так было нужно. может быть, нас позвал ветер.