Как-то незаметно и быстро в октябре на город опускаются сумерки. Всё-ё… Конец теплым ночам, одной проблемой больше. Город как будто укрывается теплым одеялом ночи. Но это город… Не мы… У нас одеял нет. Мы – «дворяне»… люди дворов, подворотен, подвалов и чердаков. Хорошо, если на ночь хоть крыша над головой есть.

Зажигаются окна, освещая чей-то теплый уют.

А надо мной фонарь. Благо цивилизации, однако. Раньше, во дворах было – хоть глаз выколи.

Вон мотылек о лампу бьется, тоже к теплу тянется. Зиму бы перезимовать. Не. Не согреться ему.

Я сюда часто прихожу. Тут бабка одна живет сердобольная, любительница дворовых собак. В «Общепите», что ли, она где-то работает, каждый день псов объедками подкармливает. Ну и я не брезгаю, когда она уйдет. Собаки – они не злые. Как будто чуют, что я брат им. Делятся… Тут, во дворе и ночлег у меня – вон бойлерная. Там лазейка есть. С виду неприметная. Поэтому мы там королями. Мы – это я и Тихон. Он днем на вокзале ошивается, а ночевать сюда приходит, позднее только. Он мне этот двор и показал когда-то. Но не надолго мы здесь, думаю. К морозам обычно ЖЭКи за тепло бороться начинают, все дыры-люки заделывают. Но ничего. Тогда видно будет.

Тут ещё деваха одна есть… Во-о-он её окно. Она поздно всегда на балкон курить выходит. Стоит, облокотившись на перила, вниз смотрит, как будто на меня. И курит всё, курит… А мне теплее так. Как будто дом мой там. Как будто меня она ждет. Люблю, когда она так на балконе стоит.

Улица шумит и сверкает огнями за домом, там свои злые законы ночью.

А здесь ничего, спокойно.

Кот на перилах балкона уселся. Вот ведь! И у него дом есть. И его любят.

Пахнуло с ветерком увядшей листвой. С детства нравится этот запах. И чтоб с дымком от костра… Смотреть так на огонь в ночи. И руки греть у пламени.

Луна с холодным равнодушным взглядом крадется меж башен домов. Яркая такая, к холодам, видать.

Старый автобус, дребезжа, отъехал от остановки, оставив после себя облако выхлопных газов. Вспомнилось, как когда-то давно так у остановки вечером встречал мать с работы. Давно… В школе ещё, классе в третьем. Где всё это? Только в сумерках памяти? Вся жизнь прошла… Куда прошла?

С грохотом хлопает подъездная дверь. Неужели моя бабка? Не. Какой-то припозднившийся до дома добрался.

Вон и стая моя у подъезда собралась. Тоже ждут, по ним хоть часы проверяй. Хм... Проверил бы, если б было чего.

- О, а вон и Тихон идет. Тоже «дворянин» наш… Курит. Это радует – значит, с куревом у нас сегодня порядок. Значит - будем жить.