Алло. Да, это я. Привет.
Ну... пью кофе. Готовлюсь писать.
Не стихи, а всего лишь твой номер:
диктуй.
Нет, сегодня я тебя не увижу.
А что делать, на улице
смерть смешалась с дождем, я же - тут.
У себя. В безвременьи.
Или в вечности, что верней.
Никогда не поймешь, зачем
этот дождь разрушает мой мир,
расторгает на сотни осколков... Ты не знаешь?
Что? не понять. Твой голос почти потух.
Ничего не изменится, я сегодня смотрел голубей
у себя на карнизе. Казалось - почти зима.
Плюс тишина. Хорошо, что ты позвонила.
Раньше думалось, апатия сводит с ума.
А на деле - превращает в консервы.
Так и буду я жить, через год, через два,
в ожиданьи чего-то.
Чего - осознать не могу, пока не придут
измененья.
Тогда и пойму, зачем же я здесь, а пока
в оболочке.
Ты не чувствуешь хода часов? я - нет,
но время умрет и без нас.
Если хочешь, потом тебе вышлю открытку,
я стою там на площади в Ницце. В плаще.
Плащ серый, его границы размыты.
Хорошая вещь - фотошоп.
Спасибо, что слушаешь. Это так много.
Ведь сам с собой не могу говорить.
Я здесь один, в консервной банке,
и в трубке - твой голос, неразличимый.