Я гвоздь. Меня вбили в эту деревянную стену много лет назад... Но я всё помню, что было со мной до этого. Я себя, как личность стал ощущать в одной из плавильных, металлургических печей графа Демидова. Меня было очень много... Я был огненной рекой! Потом эту реку пропустили через какой-то станок, и оттуда меня уже наматывали в виде проволоки на деревянную бобину. Выкатили бобину во двор, и забыли. Но я знаю, что такое дождь, снег, палящее солнце, от которых, никуда не спрячешься! Я знаю, что такое звёздное небо, лунная ночь... Я знаю, как поют птицы, какие бывают деревья, как пахнут цветы!

А сколько я путешествовал, прежде чем попасть сюда! Меня возили в телеге, со скрипящими, немазаными в дёгте, колесами. Я на своей шкуре испытал, все прелести «брусчатки». Даа, но это мне компенсировало поездка по железной дороге. Я знаю, что такое скорость, шум ветра, как пахнет дым, вылетающий из трубы паровоза!

А сколько людей брало меня в свои руки? Не знает никто... и даже я сам! Я помню только своих родителей, двух кузнецов, которые меня превратили в то, что я сейчас есть. Потом лавка «Скобяных изделий», потом... Потом меня вместе с моими собратьями, принесли сюда, в это помещение. И про меня опять забыли. Помещение было темное, только иногда появлялось солнце на несколько минут, и гасло. По нас бегали какие-то отвратительные вонючие существа. Как я узнал позже, это были мыши с крысами. Когда нас принесли в светлое помещение и высыпали на стол, я осмотрелся. Я увидел на стенах разные висящие разноцветные квадраты, это и были картины.

Друзей по коробке вскоре разобрали, и я остался лежать на столе один. Потом пришла и моя очередь. Меня взяли чьи-то шершавые пальцы, и примеряли к стене.

-Сюда?

-Нет, чуть, чуть повыше. Ведь сам государь-император висеть будет!

А, как мне было приятно ощущать на своей шляпке твердые, уверенные удары молотка! Больше такого не повторилось...

И, кто на мне только не висел, от Александра «освободителя», до... вождя демократов Ельцина!

А, сколько народу я здесь перевидал? Я видел и «белых», и «красных». Я видел первых людей города... И, каждый хозяин кабинета менял того, что на мне висел, на нового текущего вождя. Менялись соответственно и картины, которые висели около меня. Только на месте оставались МЫ, гвозди!

И вот здесь сделали картинную галерею. Все бы ничего, но народу стало ходить очень мало. Появилась новая техника, называется она, компьютер. И всё можно посмотреть из дома, или прямо с рабочего места, как делает смотритель музея, или я!

И, вот я прочитал у неё через плечо, рассуждения «Экспоната». И мне хочется ей возразить.

Что могла видеть картина, кроме этого пыльного помещения? Правильно, мастерскую художника. Вечно приколотая к мольберту, закрытая от посторонних глаз... Ну а если перевозили куда, то в свёрнутом виде, и в тубусе... Как можно определить, чем здесь пахнет? Если пожизненно висишь, за насиженным мухами стеклом. А, чем пахнут розы и мед, я и сам не знаю, хоть и повидал Мир... Непонятно... Как постоянный житель этого помещения авторитетно заявляю, что запах мышей и крыс, здесь постоянный. Ну иногда, если подойдёт какая-нибудь дама к моей картине, постоит пару минут, то я чувствую другие, более приятные запахи.

Закругляюсь, извините! Надо опубликовать, пока хозяйка не появилась. Но вы поняли, что я хотел сказать? Что я хотел донести до вашего сознания? Картины, это всё временно, а мы гвозди постоянны! Покупайте гвозди россейского производства! Поддержим нашего рассейского производителя!

Гвоздь, на котором висит ЭКСПОНАТ.