Мой день рожденья - 31 июня. Скажете - невозможно! Нет такого дня! Но ведь я - есть, и день рожденья у меня есть. И он - 31 июня, я точно это знаю. Значит есть такое число!

А паспортистка, конечно, ошиблась. А может, она не любит лето, и из вредности написала октябрь, да еще и единичку потеряла. И теперь каждый, заглянувший в мой паспорт, увидит совсем неправильные цифры.

Да и буквы тоже, потому что имя - тоже не мое.. ну как меня могу так звать.. Юля.. Юлька.. Что это за имя? Оно не мое, точно.. может, Марина, или Маргарита - это немного ближе к истине..

Однажды я подошла к зеркалу, и увидела там... не себя. Как это может быть? Всегда была я, и вдруг.. это определенно не я. Я не такая. Какая? А я не знаю. Или не помню.. Кажется, вот еще секунда, и знание этого захлестнет волной, и все станет просто и ясно, но.. вроде, волосы были прямые, тяжелой волной спадающие на плечи, а тут - кудряшки, легкие, пушистые.. глаза - глаза мои, или настолько похожи, что пойдут и эти.. рост, фигура - требуется небольшая корректировка,- тут убрать, там добавить.. вот-вот картинка сложится, но в последнее мгновенье все тает, будто подернутое дымкой, и я никак не успеваю разглядеть свое отражение..

Я хочу Танцевать, кажется, еще такт, следующий, и мое тело само по себе поймает ритм, и плавные изящные движения заворожат любого, но.. Музыка звучит, а я остаюсь на месте, ибо уже знаю, что способна лишь изображать танец, но не Танцевать..

Я хочу Рисовать! - вот закат, или солнце золотит листву, блестит в капельках дождя на цветах. Я могу, я умею! Но стоит взять в руки кисть, и красота рушится под неумелыми мазками..

Я хочу Петь! И голос свободно и легко льется, летит, звенит - чистый, легкий..но - нет, не пою. Стоит запеть - и горло сжимается, и голос не может прорваться вверх, куда ему так хочется..

И ведь никто не признаётся! Все упорно зовут меня не моим именем, дарят подарки в не мой день рожденья, и не хотят слушать ни слова из того, что я пытаюсь сказать..

Иногда кажется, проснусь утром и окажется, что все мои страхи - только сон, что я знаю, кто я и как меня зовут. Но вновь наступает утро, и - все остается по-прежнему..