Простая жизненная история, рассказанная простым языком… Именно этот стиль рассказчика делает историю близкой, доброй, душевной.
В шукшинской манере автор гармонично вплетает в рассказ описание характеров героев. На месте и диалоги, и авторские пояснения.
В рассказе нет мужских персонажей, если не считать случайно сунувшийся, «да так и ушедший ни с чем» персонаж соседа Ивана Геннадьевича. Потому что это рассказ, прежде всего о женской судьбе или даже о нескольких женских судьбах, в которых божьей волей или силой обстоятельств не стало или не было никогда мужского присутствия.
При этом ощущении одиночества в судьбе каждой, все женские персонажи колоритны, сильны и достойны уважения. Вспоминается Митяевское: «И не плохо даже то, что в доме не наточены ножи». Персонаж главной героини – матери Веры Яковлевны олицетворяет материнскую доброту, любовь и заботу.
Мы не знаем всей её судьбы, но даже по описанию этих последних лет жизни можно догадаться, что этот человек прожил нелёгкую жизнь, в которой были и радости, и счастье, и много горя и испытаний.
«Помогать жить самостоятельно» своим детям – сколько в этом женской мудрости, материнского альтруизма и любви, не требующей ответа или благодарности. И в этом величие женщины. Удивительная способность души матери любить.., любить даже после смерти. Здесь нет ничего мистического. Это всего лишь то, что есть на самом деле. Это то, что побеждает смерть. Ибо, любовь не умирает… она остаётся в сердцах навсегда.
Отсюда и простое отношение к смерти. Величие в этом спокойствии. «Умирать не страшно, страшно за жизнь свою прожитую отвечать». А ей и это не страшно, потому что в жизни её было много любви - любви к людям. Оттого и душа у неё легка, как бабочка.
И обо всём этом так элементарно. «Солнце тоже просто встаёт и просто заходит. А разве это просто?» В.М. Шукшин