Рассказ – как инстинктивное вздрагивание от привычного окрика, который так и не стал за всю жизнь привычным. Потому что не хотелось его, не должно было его быть. Но был. Был всегда. Щемящей, ноющей болью в груди. Память о нем засела в голове на всю жизнь, как инстинкт у собаки Павлова: попытка поднять голову – разряд тока; попытка – разряд.., и так без конца. Пока не перестало хотеться поднимать голову, давя в себе всё индивидуальное, всё личное.
Именно в этом ритме написан рассказ. Да. Хлёстко. Выкриком. Обидой. Размытый образ матери - как указание на то, что причина именно в ней: «У него глаза матери, за это – я ненавижу его больше всего».
Пропущено через себя, и если это абстрактно или о ком-то – очень убедительно. Ужасно и грустно. Это о сюжете.
О неудачном в изложении.
«Когда я смотрю в его глаза (запятая не нужна) и понимаю, что они прекрасны в этой своей холодной ледяной пустоте…» - может, лучше: «…что они прекрасны этой своей холодной ледяной пустотой…»?
«За жгучую способность коситься («жгучая способность коситься» - наверное, хотелось сказать что-то типа: «способность обжигать косым взглядом»?) в мою сторону, когда я появляюсь не вовремя, говорю что-то умное для моего положения, или отзываюсь молчанием на его просьбу. Что я делаю всё чаще и чаще, превращая собственную жизнь и жизнь моей матери в нескончаемый поток ругани и зеленоглазого бешенства» - похоже на плохой перевод с ушельского. Слишком сложная рассыпающаяся конструкция – не воспринимается с первого раза.
Далее, (на мой взгляд и только) лучше:
« - Вырубай компьютер!
- Молчу.
- Вырубай компьютер, я сказал, сука!
- Молчу, судорожно сжимая мышку.»
«на космической силы желание» - всё же, лучше проще: «на желание космической силы»
«И понимаешь… совершенно неожиданно – земля круглая» - я бы так здесь со знаками препинания поступил.
И так: «Ветер, теплый и ласковый – мой единственный возлюбленный…»
«Ни кап-ли».
Конечно, автору виднее… Возможно… хотелось сказать именно так для передачи эмоции. Но… иногда становится жалко русский язык. Извиняюсь, если сказал обидное.
То как сыграно (а здесь именно сыграно, а не написано, потому что это эмоция) – понравилось. Только обращаю внимание на изложение (по отношению к языку).